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Sin medir distancias  
(El día de la madre)  
 
Zulay Alexandra Alvarado Navarro  
 
Ni siquiera imaginé que ese día cambiaría mi vida de una manera tan radical. Fue ahí 
cuando llegué a la conclusión de lo mucho que valen los pequeños detalles de la vida, una 
sonrisa, un abrazo, un beso, una palabra de ánimo y hasta el poco tiempo que se le puede 
dedicar a alguien.  
 
Y sí, es increíble cómo esa mañana al levantarme con la ilusión de volver a verla, 
recibí el inevitable frío de su ausencia. Todo comenzó a las siete de la mañana de aquel 
domingo que marcó el inicio de mi pequeña e indiferente soledad; al levantarme y quedarme 
sentada al borde de mi cama observando la incandescente luz del sol y meditando ciertas 
cosas, sólo oraba con ansiedad de obtener una respuesta.  
 
Mi madre, el ser que me dio la vida, aquella persona que más de una noche se desveló 
por mi causa, quien siempre estuvo dispuesta para mí, la que nueve meses luchó para 
tenerme y a quien esperaba contarle todas mis experiencias de la vida, se había sometido a 
una cirugía de casi quince horas el día anterior. Se le había descubierto un tumor que poco a 
poco invadía su cerebro y no paraba de crecer. Luchó, no lo niego; trató de sostenerse en el 
delgado y corto hilo de la vida, aferrándose a la necesidad de verme crecer y ser otra 
persona.  
Muchas cosas pasaron por mi mente aquel instante en el que llorando, papá entró a mi 
cuarto y tomándome en sus brazos me susurro al oído… se nos fue, se nos fue. 
   
Yo no quería pensar lo ocurrido. Por un momento quedé inmóvil y ni siquiera podía 
llorar. Caí al suelo y con un suspiro muy grande, trataba de hallar la lógica de aquella noticia 
pero tras unos minutos, me desgarré en un llanto profundo e incontrolable de esos que salen 
del alma y que nadie puede contener.  
 
De rodillas, sentí la necesidad de pedir fuerzas a Dios para aceptar su voluntad y tratar 
de enfrentar una realidad “la muerte”, silenciosa e inoportuna, que llega dejando un gran 
vacío para quienes no pueden acompañarla.  
 
Ninguna palabra que yo escriba en este momento de la noche, puede expresar lo que 
se siente no tenerla a mi lado y no sentir en mi ser ese delicado y sutil abrazo que siempre 
me convenció de que todo estaría bien y que a pesar de que empezaba a enfrentarme a la 
realidad no habría nada que temer.  
 
 
Y realmente tenía la razón. Lo único a lo que sentí mucho temor fue a enfrentar una 
vida sin ella, pero aquí me encuentro en mi habitación. Tres años después, una copa de vino 
y lágrimas en mis ojos me dan la oportunidad de revivir ese momento, momento que me 
derrumbó, no lo niego. También sacó lo fuerte y guerrera que sería.  
 
Sé que ella no estará en mi grado, ni en mis próximos cumpleaños y tampoco en mi 
matrimonio. Aunque quisiera seguir llenando mi vida con ella, no puedo hacerlo. Pero sí 
puedo tener su imagen y recuerdo intactos, como guardiana de mis sueños e ilusiones por 
cumplir. Por todo ello, no creo que hoy sea el día de la madre. Creo que debería serlo todos 
los días porque nunca es demasiado tarde recordarle a alguien cuanto lo amamos, quizá 
mañana sea demasiado tarde. 
